消失的水平仪

每都是新的，给你新的体验。不是场景和对话的有机调和造成了巨大的差异，而是在许多微不足道的时刻，你注意到了新生活的意义。你称之为记忆迭代，看似重复，实则隐藏着神秘。

你把它归因于每天一开始的头脑清醒，仿佛另一个灵魂从远处来，与昨天沉淀下来的你微微碰撞，立刻融为一体。此刻的真相是具体的、可感的、全新的、令人兴奋的。记忆迭代下的记忆存储不浪费吹灰之力。

就像一个密不透风的鸡蛋，你享受着时间和空间的包裹。无论你多么努力，试图打破常规，创造新的生活机会，只是让鸡蛋变大。

一个记忆的俘虏，一个持久的人的头脑。与其像弩一样用力思考，不如抽出思考的阴影，让它漂浮在周围，它会和你交谈，或者干脆保持沉默。主观的等待并不意味着等待死亡。

当你转身时，记忆会颤抖，就像一个遥远的叹息。你眼中的一切都在转身，像万花筒一样摇曳。记忆的万花筒不能让你紊乱，你能抓住你能抓住的任何东西。

所以在故事开始之前，你已经准备好了，无意识地准备好了。你总是准备好离开，就像一颗热子弹，或者一颗闪亮的羽毛。你在你眼中的世界里，或者你在你眼中。你手里拿着实验水平仪。

水平仪有什么值得说的？如果你坚持描述它，你必须使用文学艺术技术：它是一个几乎透明的小物体，一个塑料密封体。它可以是任何其他颜色，但此时此刻恰好是绿色的。它包裹着一个小水域，里面有一个孤独的气泡，像眼泪的形状，像鱼的眼睛。一滴无法逃脱的空虚，但它并不感到空虚。我们需要的是玩弄空虚，让它呆在它应该呆的地方，它没有权利选择，它也不必选择。

这是我手中的水平仪器，我必须用它来完成一个实验。看了很长一段时间，你会忘记它是一个水平仪器。水平仪器也是如此。任何东西都无法忍受永恒的凝视，它将不再有意义。我不再凝视它，把它放在建成的实验台上。我将完成另一个转身（注意！转身），当我像布朗一样回来几秒钟时，水平仪器就消失了。

记忆在这里失败了，完整而严格的头脑系统立刻被打乱了。你必须问你周围的人，或者问实验环境的每个角落。这只不过是一个微不足道的水平仪器，而你现在需要它。需要和被需要是一种命运。

努力工作失败了。像琥珀一样的水平仪器已经消失了！你能责怪谁呢？你甚至找不到责怪自己的理由。事实上，你心里没有责怪，这个实验变得不那么焦虑，你对自己说：没关系，让记忆飞一会儿。你坐在前面，好像它会再次出现，尽管你没有希望，只是别人想象的。

你想到那些关于失踪的记忆：一个足球在床底尘封了很长一段时间，等待你一夜之间完成，但当你搬家时，你忘记带它走，你哭了，以为它会更好；一支母亲买的笔，写得像丝滑一样流利，然后没有一支笔能与之相比，但在放学后的一个晚上，从崎岖不平的书包里偷偷滑落；一辆新的自行车，因为没有骑几次，因为没有像以后那样常见的好感觉，很容易被惯犯偷走，尽管你一点也不觉得遗憾；一个爱你的人，一个你爱的人（用这个词，如果真的有爱），像晨雾一样聚集，像晨雾一样消失，你会感到遗憾吗？……一切都是记忆啊，像风和雨。

事实上，只有两分钟，那些记忆就经过了。足球对钢笔、自行车、爱情和水平仪没有区别。许多事情必须出现和消失，这就是它们存在的意义。

我放弃了，继续寻找水平仪器，匆匆离开了。第二天早上，水平仪安全地躺在实验台上，问其他人，他们只是耸耸肩，说他们不知道。不像谁的恶作剧，没有人那么无聊。也许，水平仪绕着地球进行了一次全球之旅。我成功地完成了我的实验，我脑海中的阴霾一扫而空。

我想到了我做实验的意义，好像我只是想到了一般，而不是一直牢牢抓住这个方向的核心。就在实验结果出来的那一刻，它与我心中闪现的结果完全一致，既不早也不晚，正是这一刻。

此时此刻，很多此时此刻，你甚至懒得去记忆，只是不需要记忆。